入院中「一期一会」の出会い

 

県立循環器呼吸器病センターは

横浜能見台の丘の上にある。

以前は結核の療養所だったところだ。

いわゆる「高原のサナトリウム」

きっと静かな街の丘の上、

風光明媚で空気の美味しい場所だっただろう。

はるか向こうには海が見え、

大きな青空には

飛行機が銀色の機体を光らせ飛んでいる。

ユーミンの「ひこうき雲」の世界だ。

現在の病院は

広大な敷地に３階建ての低層建築で

外来病棟と入院病棟に大きく分かれている。

建設は昭和何年建設か、とにかく古い建物だ。

入院病棟は北ウィングと南ウィングに分かれ

私は今回、南ウィングの３階の病室だった。

入院第一目は、4人部屋をひとりで占有。

左手前の廊下側のベッドだったけど

すべてのカーテンを解放していたので

大きな窓の向こうには真っ青な空が見え、

とても開放的で明るかった。

入院2日目。

右手奥の窓際のベッドに新しく患者さんが

入院してきた。Iさんだ。

4人部屋がふたりになったので

カーテンでベッド周りを仕切ることになる。

聞くともなく聞こえてくる話し声によると

Iさんの今回の入院目的は

以前入れていたステントが細くなったので

バルーンで膨らませる

カテーテル手術を受けるとのことだ。

3泊4日の予定で

手術は私と同じ7月15日。

同じ日に片やぺースメーカー植え込み術の私と

カテーテル手術でバルーンを入れるIさん。

同じ循環器系の患者さんだ。

以前、カテーテル手術で入院していても

都度、現在の生活状況はいろいろ訊かれる。

静かな病室なので

カーテンの向こうの声は丸聞こえだ。

それによるとIさんはダンナさんは亡くなり

目下ひとり暮らし。

子どもさんは3人いるけど少し遠方にいる。

仕事は？と訊かれると

昔は油絵を描いていたけど、今は水彩画を

少し教えていると答えた。

ご高齢の方に仕事をしているか訊くのかと

少し驚いたが、

Iさんが水彩画を教えていると答えたのには

もっと驚いた。

術前のこの段階ではお互いカーテンの向こうで

顔は見えていないが、

話の内容に私はIさんに少し親近感を覚えた。

入院1日目、私も同じように身上調査のような

インタビューがあり、その時の看護師さんに

私は版画家で9月初めに個展があるので、

それまでには完全復活したいと告げていた。

そのせいか、その後、入れ替わり立ち代わり

お世話してれる看護師さん・看護助手さん

お医者さんなどの間で

私が版画家であることは周知の事実になった。

入院3日目の15日

午前中に心臓ペースメーカーの手術が行われ、

私は昼過ぎに病室に戻ってきた。

Iさんのバルーン手術は午後の1番手だったので

私とは入れ替わりで手術室に向かわれた。

病室ではカーテンで仕切られているとはいえ

それぞれのベッドわきで交わされる会話は

よく聞こえてしまう。

日に何度も行われる検温・血圧測定

サチュレーションはいうに及ばず

ご飯をどのくらい食べたかや体調・お通じなど

すべての状況が手に取るように分かってしまう。

この病院は、循環器科の患者さんと

呼吸器科の患者さんしかいない。

要は心臓疾患か、肺疾患か。

心臓は脈拍が止まってしまえばそれまでだ。

肺はそういうわけではない。

それが徐々に違いとなって分かるのだが

入院3日目まではIさんしか同室の方は

いなかったので

Iさんとは同病相憐れむ気持ちでいた。

手術を終え、二人共少し落ち着いたあたりで

Iさんの方から話しかけられた。

「ハギワラさんは今回、ペースメーカーを

つけられたの？」と。

「はい、そうなんです。Iさんはバルーン手術ですか」

「そうです。以前入れていたステントが

細くなったのでバルーンで広げる手術でした。

実は私、ペースメーカーも入れているんですよ」

え？！ペースメーカー？大先輩じゃん。

「そうでしたか。どのくらい前からですか」

「25年くらいかしら」

そんなに長いことペースメーカー入れていても

お元気なんだと2度びっくりした。

「でもね、1回目に埋めた後、退院後に感染して

再手術になって、一旦、左胸に埋めたのに

右胸に新しいペースメーカーを入れ直したのよ」

「えっ、再手術??

左胸から右胸に埋め直し？？

そ、そ、そんな怖い！！」

そんなことにだけはなりたくないと思ったが、

Iさんは上品な声で

「ねぇ、酷いでしょ。その時は困ったわ。

でも、それ以後は何事もなく元気よ」と

ペースメーカーについていろいろ話してくれた。

その日はそのくらいのおしゃべりだったが

次の次の日、Iさんは退院の前の時間に

カーテンを開け、

私のベッドサイドに来てくれた。

そして、

ペースメーカー植え込みの後は

テニスでも何でも出来ること

電池は8年以上もつこと

もうすでに2度電池交換していることを

話してくれ

胸元を開けて手術跡の傷も見せてくれた。

右胸には3本の平行なラインがうっすらあった。

よく観なければ分からない細い傷跡だった。

左胸にも最初の傷があったが

言われなけれが分からないほどだ。

小柄なIさんだが

胸元のペースメーカーは浮き上がるほどでもなく

ほんの少し山なりになっていた。

術前に見た症例写真では

あばら骨が出るほど痩せたおじいさんの胸に

手に取れるほどくっきりペースメーカーの

形が見て取れたり、

案外、醜い傷跡の写真があったので

Iさんの傷跡は美しいとさえ感じた。

そして、Iさんは

「私も美大を出て油絵科だったのよ。

10月にはインドネシアでグループ展があって

出品予定なの」とおしえてくれた。

Iさんの水彩画はおばあちゃんの趣味かと

思っていたので、3度びっくりした。

しかも多摩美の油絵科だったという。

世の中、あまた人がいる中で

絵画関連の集まり以外で美大での人と会うことは

まず滅多にない。

「ハギワラさんはこれから個展なさるの？

銀座のどちらで？伺おうかしら」と

思いがけない展開で話が弾んだ。

それがこんな病院の同室で

同じ日に心臓系の手術をし

しかも、ペースメーカーの大先輩だったなんて。

とても心強い。

思わず、名刺と個展の案内状を渡し、

Iさんの住所と電話番号を手帳に控えた。

そこで、退院のためのチェックに

担当の看護師さんが声をかけてきたので

病院でのおしゃべりはここまでになったが、

思いもかけない出会いだったと

ふたりとも確信した。

Iさんが病室を出る時

私たちは思わずハグし

「次は銀座でお会いしましょう」と言った。

Iさんも「一期一会の出会いね」と微笑み、

手を振りながら病室を後にした。

心臓ペースメーカー植え込み術 実況

 

7月13日（水）午前9時より

県立循環器呼吸器病センターにて

心臓ペースメーカー植え込み術の手術が行われた。

11日（月）の朝、夫と共に

今回の手術の宣告をしたＦ医師の話を伺い

そのまま、緊急入院という形で

南病棟の3階にある366号室に案内された。

Ｆ医師は今は外来だけなので

執刀はしていないという。

11日は各種入院手続きや同意書などのサイン

入退院と手術の流れなどの説明を受けた。

12日（火）は術前の検査が始まり

あさイチから8本もの検体検査容器に血を摂り、

心電図やレントゲン、

午後には1時間もかけて

造影剤を使ったMRI検査が行われた。

12日の朝、執刀医のＡ先生が挨拶に訪れた。

若い。

35ぐらいか？

私「先生は心臓のペースメーカー埋め込みの実績は

たくさんお有りなんですか？」

新人Ａ「いえ、あんまり」

（不安・・・）

新人Ａ「そもそもペースメーカーの件数が少ないので。

でも、ベテランの先生が傍につきますから」

（そういう問題か？）

しかし、もう後戻りはできない。

当日の朝、7時40分点滴開始。抗生剤も投与。

8時55分、カテーテル室に移動。

ダンナと長女が手術の見送りに来てくれた。

所要予定時間は3時間。

なのに部分麻酔なのだ。

立派な手術室。

7～8名のスタッフ。

新人Ａ・ベテランＢ・メーカーの人2名

ナース3名ほど。

手際よく手術台にいざなわれ、

次々手術の準備が進んでいく。

最後は胸にシートをかけ術部を出す。

顔はそのシートの下に隠れているが、

息がしやすいようバーで隙間を作ってある。

新人A「ハギワラさん、では麻酔を打ちますね」

私「お願いします」

と言う間もなく、

メスを握ったＡ医師の手が胸元に。

私「痛いです。痛いです」

新人A「痛い？じゃあ、少し麻酔足しますね」

そういってメスを入れた横にもう1本注射した。

心配したベテランナースがあわてて

「点滴からも麻酔入れますね」と言ってくれた。

ベテランＢ「メスはもっと立ててから引く感じ」

新人Ａ「はい、分かりました」

（はあ？？割烹料理屋の見習いかよ。

こちとら「まな板の上の鯉」なんだから

ちゃんとさばいてくれよ！！）

ここは後戻りできないが

とにかく痛い。

細い管にさらに硬い管をぎゅうぎゅう押し込み

ずんずん中に進める圧を感じる。

ペースメーカーは本体を埋め込む前に

リードという

電線状のワイヤーを2本埋めるのだが

2本目のリードの数値が悪いらしい。

手術に同席しているメーカー側の人が

「この数字だと・・・」何か言っている。

新人Ａ「新しいリード、まだありますか」

メーカー側「ありますよ」

新人A「2本目を交換します」

（もし、なかったらこの手術どうなるんだよ）

結局、入れ直したリードは合格したようで

新人Ａ「では本体の埋め込みに移ります」

ベテランＢ「結構、脂肪があるから脂肪のベッドに

埋め込む感じ」

（ほっとけ！！）

新人Ａ「ハイ、分かりました」

ここぞとばかりに大柄なＡの体重をかけ

胸に何かを押し込む圧力で乗るので

気を失うほど痛い。

でもしっかり埋め込んでもらわないと

胸からボコッと浮き上がってしまう。

ここは歯を食いしばって耐えた。

最後は傷口の縫合だ。

あのかぎ型の針と糸なのか？

ベテランＢ「そこだとひと目ずれちゃうでしょ」

新人Ａ「あ。はい」

（おいおい、編み物教室かよ）

筋肉と筋肉、脂肪は脂肪

表皮は表皮で縫っていく。

5㎝ほど口を開いたはずだが

ばかに時間がかかる。

それぞれ10針ずつ縫っている感じだ。

丁寧なのか？のろまなのか？不器用なのか？

歳はとっても自慢の胸に

ギザギザハートは勘弁してくれ。

こんな感じで3時間、

周囲の声は丸聞こえなので、

いかにＡ先生がペースメーカー埋め込み術の

初心者かがわかる。

県立病院なので、

どこかで新人医師を育てなければ

中堅は育たない。

に、しても…。

とりあえず、手術は無事に成功した。

やはり予定の通り丸3時間かかった。

退院時にＡ先生はお土産に

私のペースメーカー入りの胸部レントゲンと

冠動脈の写真3枚をくださった。

そこには実物を見たわけではないが、

自分の体に収まっている

ペースメーカーが実物大で映っている。

案外、ペースメーカーは大きい。

6,5×4,5㎝で角が丸い俵型をしている。

厚さは5~6ミリ。

あれだけ男性が上からのしかかれば

こうなるさという具合で

いい感じに脂肪に埋め込まれていて

表面からほとんどどこにあるのか分からない。

メスでさばいた傷口の自撮り写真もあるが

娘から

きつく禁ブログ掲載を言い渡されている。

退院直前、感染予防に貼ってあった

シールをはがしてくれたが

綺麗な一文字の傷口だった。

手術中は完全に実験台の気分だったけど

案外、結果オーライで

上手な先生だったのかもしれない。

しかし、3時間のライヴ。

あまりに生々しい会話の内容で

まるで医療系のドラマかと思う

笑うに笑えない恐怖の3時間だった。

急転直下 入院手術へ

 

その日、私は自分の「お楽しみ」の準備のために

朝から忙しくしていた。

朝イチ、徒歩30分のところにある区役所に

戸籍謄本を取りにいった。

12月、友人に誘われた初クルーズに参加するには

期限切れになっているパスポートの申請が

必要だからだ。

区役所につく手前にある証明写真のボックスで

パスポート用とビザ用の組み合わせの

証明写真も撮った。

10時半、デリバリーの出来るスーパーへ。

3日後に迫った別の友人との

国内旅行のためのお菓子や飲み物、

留守宅の食材などを大量に買って

デリバリーを頼むことにした。

予定ではその次は、カーブスでひと汗かく。

どこかのタイミングでランチをとる。

1時5分からは次女ご推奨の映画「マイケル」を

ひとりで観るため、チケットを予約した。

映画が終わるのは3時半なので、

その後、内科でいつもの薬を処方してもらい

薬局で受け取る。

というような流れで

その日の予定はびっしり組まれていた。

証明写真を撮り、区役所で戸籍謄本を取り、

スーパーでカートいっぱい買い物をする。

そこまでは順調に進んでいた。

しかし、レジで会計をpay payでしようと

スマホを取り出した時、

いきなり手に持っていたスマホの電話が鳴った。

思わず、電話に出ると

電話口は男性の声で

先日行った県立循環器呼吸器センターの

F先生だった。

一瞬、何事かと思った。

「先日のPhilipsの心電図の解析センターから

緊急で連絡があって、

先日のデータの中で、７月3日の夜11時ごろ

心臓が３～４秒止まっていることが判ったんです。

何かフワフワするなというような自覚症状は

なかったですか」と言われた。

その時、レジには11,024円の数字が出ていたけど、

電話を使っているので、

pay payが使えない。

しかたなく、リュックをもぞもぞ探して

財布からお札を出した。

その間も電話口の話は続いていて

「それで、なるべく早く心臓のペースメーカーを

つけた方がいいと思うので

来週の月曜日に入院して手術しませんか」

「心臓のペースメーカー？？？」

思わず素っ頓狂な声が出る。

予想だにしない単語が飛び出しているのに

スーパーの店内には元気な音楽が流れていて

話が全く入ってこない。

先生から

「脅しているわけじゃありませんけど、

今までにも何回か意識消失しているし

去年にはそれが原因で硬膜下血腫の大ケガも

しているとしたら、

いつまた意識消失して倒れるかわかりませんよ」

と、脅された。

3日後に旅行なのに、それはキャンセルなのか？

丁度、去年の脳外の手術から丸1年経ったところで

また、手術？

心臓のペースメーカー、胸に埋め込むの？

入院っていったい何日位？

仕事は何件キャンセルしなければならない？

いろいろなことが目まぐるしく

頭を駆け巡る。

「ペースメーカーさえ、つけちゃえば

今までどおりの生活できますから、

早いうちにつけちゃった方がいいですよ」と

循環器センターの先生は

軽い感じで話してくる。

レジのおばさんは、

私の様子がただならないとみて、

めいっぱい品物が入っている2つのカゴを

仕分け台まで運んでくれ

無言のうちにあれこれ支払いを済ませて

レシートをくれ

レジを離れられるようにしてくれた。

相変わらず店内の音楽は景気よく流れているので

カウンターでデリバリーの手配をお願いして

とにかく静かに考えられるところを探した。

今日の予定は、この後、どうするか。

何を一番先にすべきか。

映画なんか観ている場合じゃないかも。

午後4時に行く予定だったかかり付け医に

まず、このことを報告し、意見を仰ごう。

そう決めて、午前中の診療時間に滑り込んだ。

かかり付け医も一瞬驚いたようだったが

「見つかってよかったね。

それは早くに手術した方がいいよ。

つけっ放しの心電図検査、やってよかったね」と

案外、軽い感じで話すので、

もうこれはやるしかないという

決心が固まった。

ちょうど前日、お茶のお稽古で

友人の旦那様がペースメーカーをつけている話

になり、「本人、何でも食べるし飲むしで

最近、太ってきて困っているのよ」

「ペースメーカーつけてると

障害者手帳もらえて新幹線半額だし、

スーパーとか車を簡単に止められていいわよ」

「ペースメーカーって延々と動き続けるから

死ぬときどうするんだろ」

みたいな話が出たばかりだった。

その時は全く他人事だと思っていたけど

にわかに我が身にふりかかり、

とやかく言う間もなく私も障害者になりそうだ。

かかり付け医の意見を聴いた後、

循環器センターに電話して、

一度ちゃんと対面で詳しい話を聴こうとしたが、

電話口の先生は「今日は外来の日ではないので、

来て頂いてもこの電話でお話したことと同じことを

お話しするだけです」と言われ、

あっけなく月曜日に入院、

水曜日に手術という段取りになった。

また、硬膜下血腫の時と同じく

自分ひとりで大きな手術を決断したことになる。

その後はファミリーLINEで

家族に事の経緯を説明し、

１時５分に間に合ってしまったので

予定通り「マイケル」を観ることにした。

当初、なんちゃってマイケルでしょと

バカにしていたが

映画のマイケルの歌とダンスはすごくうまく

映画の内容もとても胸に迫るものがあった。

四半世紀前、本物のマイケルジャクソンの

コンサートをシンガポールで観たのだが

あの時の感動が蘇ってきた。

退院してもなお、映画館でやっているなら

もう一度観に行ってもいいとさえ思った。

硬膜下血腫の脳外の手術の時

心に決めたことがある。

これからは

行きたい所には行く

食べたいものは食べる

会いたい人には会う

会いたくない人に会わない

３年も前から、時折、失神したり

立ち眩みになっていた。

もしかして、

その度に、心臓が止まっていたとしたら

よくぞ今まで何ごともなく生きてこられたものだ。

昨日の夜、

９月からの個展の案内状の印刷が出来あがり

宅急便が家に届いた。

案内状の校正の段階で、画廊のオーナーに

「個展のタイトルはどうしますか」と訊かれ

にわかに思い立ち

ー待ちわびた日々ー　に決め

原稿に付け加えてもらったのだが、

今となっては、なんだか重たい意味に思える。

来週、覚悟を決めて手術に臨み、

私は止まらない心臓を手に入れて、

個展開催までには完全復活しようと思う。

孫2号 2度目のピアノ発表会

 

2026年7月5日（日）

武蔵小山のスクエア荏原　ひらつかホールにて

孫2号の2回目のピアノ発表会が開かれ

次女と観に行ってきた。

発表会は午後からだったので

その前に腹ごしらえのため

隣の西小山にある「エジプト塩食堂」という

レストランでランチをすることになった。

西小山は長女が今のマンションを買う前に

住んでいた街で

孫1号はそこで生まれ最初の保育園は

西小山の小規模保育園だった。

その頃、

私はばぁばご飯を作りに通い出していたので

西小山の駅には久しぶりに降り立ち

懐かしい思い出がよみがえってきた。

エジプト塩食堂は

そこのエジプト塩なる天然塩やスパイス・ナッツを

調合した調味料を、ある時、次女が買って来てくれ

いろいろな料理に使って重宝していた。

なので、そのスパイスを使ったお料理を一度

食べてみたかったレストランだ。

店名も内装も料理も独特な世界観があり

ちょっと中近東寄りの雰囲気があり、

店主のこだわりが随所に感じられた。

おしゃれなランチを次女にごちになり、

新たにアルル塩なるスパイスも買ったので

また、何かの料理に使って

料理の幅を広げたいと思う。

そのレストランからホールへは

徒歩圏だったので、

開演時間めがけて移動し、

私達はピアノの鍵盤が見える位置に陣取った。

孫1号は

さほどピアの練習に熱心な口ではなく

更に、母親に対しては反抗期だとかで

今回の発表会に期するところはないそうな。

最近はばぁばご飯にもたまにしか行かないので

私も練習風景が見られず

こちらもさほど力が入らない。

曲目は

「さんぽ」久石譲

「糸を紡ぐ人々」ギロック

孫1号は

今年3年生の女の子4人組のひとりなのだが

ベージュのドレスのふたりが

厳しいピアノの家庭環境の中で

レッスンしているらしく

群を抜いて感情表現が豊かだった。

そこへいくと

孫1号はまんべんなく弾き終えたものの

「はい、よく出来ました」止まりの出来。

発表会も2度目になると

いかに曲を解釈し、表現豊かに弾けるかが

分かれ目になると分かるので

観客の見る目も厳しくなる。

去年も「この子うまいなぁ」と思った子たちは

1年間の練習成果もあって

やはり大曲を振られても

ピアノのテクニックだけでなく

解釈という点でも上達していて感心した。

このホールのピアノは

泣く子も黙る「sutainnwei」

ホール全体の音色もとてもよく響き、

そんなホールで小さな頃から

「sutainnwei」が弾けるとは何という贅沢。

当の本人たちでそのことを分かっているのは

数人しかいないと思うけど…。

2部の中学生以上の子ども達の中で

「月の光」ドビュッシーを弾く子がいた。

この曲は11年間通ったピアノ教室を辞める時

私が弾いた曲だった。

当時、私は高1だった。

当時のピアノのレベルから言えば

最後に簡単な曲を割り振られたなと思ったけど

今から思うと、

曲の解釈が甘く、とても情感豊かに弾けたとは

思えない。

大人になってから、

プロが弾く「月の光」を聴く度に、

一音一音もっと心を込めて

弾けばよかったと悔しさがこみ上げる。

多分、当時のピアノの先生の指導も

そのあたりの詰めが甘かったと思うし、

家庭にも本物の「月の光」がどんなものか

聴かせる環境がなかったのが致命的だ。

今回の発表会で感じたのは

子どもにピアノを習わせるのはいいが

やはり時にはプロの演奏を聴かせたり、

日頃からいいCDを聴かせるなど、

親は月謝を払う以外のアプローチも

必要だということだ。

昨年も思ったが、

もしかしてピアノ科出身かなと思うママの

お子さんはやはり違う。

せめてママが範を示せなくても

本物に触れさせることはしてほしいと感じた。

子育てはやることだらけだけど、

伸ばすも潰すも環境次第。

無駄な時間とお金を捨てないように

高い意識をもってほしいなと願うばかりだ。

初体験 心臓CTスキャン

 

人生初の心臓のCTスキャンを撮りにいった。

脳のCTスキャンは今まで計４回撮ったことがある。

血圧が高いのと、頭痛や肩こりなど、

脳に何かあったら大変という

危惧があるので、

節目節目に大きな病院で撮るタイミングがあった。

ちょうど丸１年前

『硬膜下血腫』の手術の時も

左半身の運動能力が落ちていると感じ、

中規模の脳外科に行ったら、

いきなり脳のCTとMRIを撮らされ、

脳の右半分に血が溜まっていることが判明した。

あの時からちょうど１年経ったが、

退院後、ホームドクターである内科の医師を変え、

今、お世話になっているS医院に

通うようになった。

『硬膜下血腫』を引き起こした原因である

降圧剤の種類と量をさぐるため、

この１年間はいろいろ薬の調節をしてきた。

以前は立ち眩みや一時意識消失など

起きる場所によってはとても危険な症状があった。

現在はさすがに意識消失、つまり、

失神はないけど、最近、時折

歩いている時に立ち眩みになりかかったり

登りの階段や坂で心臓の圧迫感や息切れがあると

訴えたところ、

「じゃあ、大きな病院でちゃんと検査しましょう」

ということになった。

我が街から少し電車に乗っていった街の

丘の上にある県立の循環器センターだ。

初診の日は人間ドックでもやっているような

血液検査や肺活量の検査、心電図などを撮り、

循環器のドクターの診断を受けた。

その流れで２日目の今日は

事前に心臓の拍動をゆっくりにする薬を飲んで

CTスキャンと心エコーを撮ることになった。

たかが10ｍｇの小さな錠剤をひとつ飲んだだけで

心臓の拍動を少なくするなんて

「薬って凄いな」「薬って怖いな」と思いつつ、

11時55分、その薬を飲んだ。

その前にはカウンセリングとカーブスと

食事を済ませている。

食後にその薬を飲んでからは

おとなしく予定の電車に乗り、

駅から出ているシャトルバスで

丘の上の病院に向かった。

ＣＴスキャンというのは

時折テレビで見るようなドームの中に

ベッドに寝た人間が吸い込まれていくアレである。

関係者以外立ち入れないＣＴ映像室には

20代とおぼしき男女の検査技師さんが5人もいた。

脳のＣＴの時は頭を固定され

何だかカンカン大きな音のするドームの中に

吸い込まれていったが、

心臓のＣＴの場合は少し違った。

まず、心臓の周辺の血管の状態を観るために

点滴で造影剤を入れなければならない。

点滴はまさしく丸1年前、

この細い血管に点滴用の太い注射針が入らず

2度若い看護師に失敗されて内出血し

3度目に手首のすぐ下の場所からようやく

針を刺すことができたという苦い記憶がある。

今回のよくしゃべる女性看護師も

私の血管が細いと見るや

迷わず右手首の下からのルートを選んだ。

そこから刺すのはとにかく痛いのだ。

しかし、私は痛みに一瞬顔をゆがめたものの

それでも1発で刺してくれた。

その注射針が刺さったまま、

両手を頭の上に上げ、ドームの中に入り、

何度か呼吸を吸ったり吐いたり止めたりしながら

30分近くも撮影は行われた。

「途中、体が熱くなるのは通常の反応だけど

もし、気分が悪くなったり、

吐き気がしたら言ってください」と

何度か言われたので

そういう人もいるんだなと少し怖くなった。

幸い、私はほとんど何ともなかったので、

予定通り、次なる心エコーを撮りに

別の検査室に向かった。

心エコーは、人間ドックでオプションで

頸動脈を診てもらうのだが

その心臓版。

心臓周辺にジェルをつけ、

こちらが眠くなるほど長時間かかって

丁寧にエコー画面を撮ってくれた。

今日は2つの検査をしただけで帰宅。

明日から3日間、心電図を採る小さな機械を

胸に貼り付けたまま生活するという

心電図の検査がある。

つけている間に、脈が飛んだり、不整脈が出たり

息切れやめまい、胸苦しさなどが出ないか

記録を採るというものだ。

こうした不具合のことを「イベント」と

呼ぶらしい。

もし、つけている時に何かあったら

2度機械をタップすると

機械がいつ何時何があったか記録する。

たまたま採った心電図では捉えきれない

不具合を見つけるのが目的だ。

しかし、それを

「イベント」と呼ぶのはなかなか面白い。

いかにも英語圏の発想だ。

今回の心臓の検査で驚いたのは

あまりに小さな薬1錠のもたらす大きな効果と

心臓の不具合を「イベント」と呼ぶことの

2点だ。

心臓CT検査は人生初体験の出来事だったけど

どこかで客観的に観ている自分がいる。

全部の検査結果は7月下旬にならないと

分からないが

そこで「心臓も血管も歳より若くて大丈夫！」

というお墨付きが出てくれることを

今は切に願っている。

歳に抗って生きているので

「歳より若くて！」が肝心だ。

まあ、そんなことを言っていること自体

年寄りのたわごとだ。